Isnin, 30 April 2012

KEMBARA 70 KM

Assalamualaikum WBT.






 Jauh perjalanan luas pemandangan. 


Mustahil untuk saya mengira dengan tepat berapa kalikah telinga saya menghadamkan slogan tersebut. Mungkin ratusan kali. Perbezaannya... kalau dulu slogan tersebut cuma sekadar slogan. Tapi, sekarang slogan itu lebih sekadar slogan.


Kereta buatan Malaysia berjenama Proton Wira saya 'tunggangi' hampir setiap hari. Deruan enjin yang keluar daripada perut kereta yang telah berusia itu sememangnya sudah menjadi muzik yang biasa di telinga saya. Pendingin hawa memang sengaja dimatikan kerana angin yang menderu mencuri-curi masuk melalui tingkap yang terbuka luas lebih nyaman dan menenangkan. 


Jarak rumah ke sekolah saya sememangnya jauh, hampir 70 kilometer pergi balik. Saya perlu bangun seawal 5 pagi dari Isnin hingga Jumaat. Berjalan ke bilik air dengan mata yang separuh terbuka. Ya, memang ini pilihan saya. Pilihan yang saya pilih sejak hampir dua tahun yang lepas. Pada permulaan, menyesal dan menyesal mengurung perasaan. Lalu soalan dikemukakan. "Kenapa aku pilih ni?" Pada pertengahan pula, saya mula selesa.


Optimis dalam menyelusuri apa itu kehidupan dari perspektif berbeza, itu pendahuluan pada sebuah ganjaran. Tolak tepi apa itu penat. Tolak tepi nasihat berbaur suruhan yang menggesa saya bermastautin sementara di kawasan-kawasan berhampiran sekolah, supaya otak boleh belajar dengan lebih sempurna. Sudah lama saya terbiasa. Lalu, biarkan saya jadi seperti biasa. 


Dari jendela kereta, mata ini merakamkan pelbagai khabar mahupun lukisan. Dari waktu matahari yang malu menyuluh cahaya dari celah-celah ufuk hinggalah waktu awan dan langit berabstrak jingga. Serius. Banyak yang saya pelajari dari tindak-tanduk makhluk-makhluk yang langsung saya tak kenali. Kadang-kadang, saya merasakan seperti saya ini adalah seorang pengembara yang merakamkan pelbagai kisah hidup untuk simpanan memori sendiri. Saya belajar sesuatu daripada situasi-situasi yang saya lihat dari jendela kereta.


Sepanjang perjalanan menuju ke destinasi, saya melihat pelbagai ragam manusia.


 Pelajar sekolah yang kelihatan masih mamai dibuai mimpi dan mereka sedang menunggu bas di perhentian bas yang kelam.  
 Pekerja-pekerja kilang yang berkerja malam baru pulang ketika matahari menyapa tanah. 
 Orang kurang siuman yang bertenggek di tangga surau. 
 Dua beradik yang kelihatan bahagia bergelak ketawa bersama si ibu ketika sedang menanti kemunculan bas. 
 Mak cik yang terpaksa bangun awal untuk menjual nasi lemak demi mencari dua tiga suap nasi. 
 Datuk tua kebosanan yang duduk berlunjur kaki menghadap jalan raya bersama kipas manual di tangan. 
 Pengembala-pengembala yang menjemput lembu mereka kembali ke kandang. 
 Polis-polis yang berdiri di bawah pokok yang redup semasa road block sedang dijalankan. 
 Segerombolan anak muda yang leka mengubah suai tubuh motosikal masing-masing. 

Ya, terlalu banyak yang saya temui. Ada juga situasi yang berulang-ulang pada hari-hari berikutnya. Saya menonton perkara-perkara ini setiap hari dari jendela kereta yang terbuka luas. Menonton tanpa sedikit pun perasaan jemu yang bertandang.

Bila kita melihat gelagat-gelagat manusia yang langsung tidak kita kenali, tanpa kita sedar, sebenarnya kita banyak mempelajari sesuatu daripadanya. Apa? Antaranya, bila kita rasakan bahawa kita ini dirundung dugaan yang maha hebat, sebenarnya ada yang lebih besar dugaannya. Macam saya, kalau dulu... permulaan saya rasakan sayalah remaja paling penat pada setiap pagi. Tapi, bila melihat segerombolan anak kecil yang mengendong beg yang membebankan sambil menunggu bas yang entahkan datang entahkan tidak... saya mula renung kelemahan diri. Saya juga belajar erti hidup yang tak semuanya beruntung. Kesusahan itu akan sentiasa ada menjadi penghalang pada setiap jalan hidup manusia. Bezanya, sama ada dia visual mahupun fantasi sahaja. 

Tuhan kirimkan mereka untuk menyapa mata kita sebagai cara untuk Dia memberi kita mesej-mesej kesedaran. Sama ada mahu menyedarkan kita daripada tidak terus melakukan kesalahan atau mahu menyedarkan kita untuk tidak melakukannya di hari-hari mendatang. 

Difikir-fikir... sebenarnya setiap hari kita belajar sesuatu secara tak formal. Kita adalah pengembara yang mencari-cari erti kehidupan berdasarkan kepada apa yang kita lihat. Kadang-kadang, melalui manusia-manusia di sekeliling kita, kita boleh memperolehi inspirasi untuk kebaikan kita di masa hadapan. Inspirasi yang boleh mengubah kita daripada Z menjadi A. 


Bukanlah saya nak kata saya belajar tentang kehidupan daripada manusia-manusia asing cuma melalui jenadela kereta itu. Kadang-kadang, bila kita duduk di kaki lima atau bila kita sedang beratur di kaunter KFC, kita boleh juga belajar perkara-perkara ini. Cuma pada saya melihat ke luar jendela kereta adalah sebahagian daripada caranya. 


Berbaloi saya rasa bangun pada awal pagi dan balik ketika hampir senja bila ganjarannya adalah ini. Hidup ini banyak hikmahnya. Hidup ini banyak mesejnya. Hidup ini sememangnya hebat. Kita manusia dan kita pengembara yang merakamkan semuanya untuk simpanan kad memori kita sendiri. Buang yang keruh lalu jernihnya kita ambil dan nikmati. 



Selasa, 10 April 2012

ASID IDEOLOGI

Assalamualaikum WBT.


Kekangan masa dan kekeringan idea membuatkan ruang ini sunyi buat dua minggu. Idea itu sudah dirangka tetapi bila jari saya bersedia di atas ruang papan kekunci, semua ayat yang sudah disusun jadi bertebaran. Lantas, bila otak mencernakan sesuatu untuk dikarang, terus saya menarikan jari-jari ini di atas papan kekunci.



Ah, usah ditipu. Saya pasti kebelakangan ini, mana-mana akhbar mahupun saluran-saluran televisyen kerap menjadikan topik tersebut sebagai inti utama. Saya pasti mata anda juga sudah terbiasa dengan laungan-laungan matlamat daripada mereka yang berpihak di sebelah kanan mahupun kiri. Saya pasti.


Apa yang saya sedar, bila semakin tiba waktu-waktu begini... telinga ini mula peka pada telagah-telagah antara dua pihak yang berbeza fahaman idealogi. Sama ada yang berada di atas mahupun yang melata di bawah, situasinya tetap sama. Masing-masing menempik pada ideologi yang difikir salah. Saya percaya hubungan yang selama ini erat mampu terputus menjadi dua. Seorang utara seorang selatan. Masing-masing tidak bertegur sapa, masing-masing melenting bila diusik. 


APA NI?


Saya pernah melihat situasi ini di depan mata saya sendiri. Tidak kiralah dalam mana-mana institusi sekalipun. Apa yang utamanya, hubungan yang selama ini terpatri dalam satu ikatan yang kukuh mampu putus hanya dengan bayaran 'aku kiri kau kanan.' Betapa murahnya harga itu hinggakan besi mampu menjadi cair. Sudahnya, sapaan yang sentiasa meniti di bibir menjadi bisu sama sekali.


Saya tahu bukan mudah untuk mencantumkan kaca yang sudah berderai. Tetapi, fikirlah. Dari mana perkara itu bermula, dari situ jugalah kita harus merawatnya. Kita mahu biarkan situasi kelam seperti ini berterusan sampai bila? Sampai negara ini berpisah menjadi dua? Sampai anak cucu kita tidak mengenal yang mana satu pak cik, yang mana satu mak cik? Kalau perkara itu pernah berlaku dahulu, kenapa perlu diulang dan diulang secara berterusan? Kenapa tidak kita tamatkan sahaja?


Satu hakikat yang sudah sebati di ruang gegendang telinga kita adalah negara ini aman walaupun terdapat perbezaan agama, kaum, kelas mahupun apa sahaja aspek. Tetapi, soal kembali kepada diri kita. Soal kembali kepada mereka-mereka yang memimpin. Adakah kita berjaya mengekalkan keamanan itu secara holistiknya jika aspek 'perbezaan ideologi politik' tidak dapat kita jangkaui dengan mudah seperti mana kita menjangkau halangan perbezaan agama, kaum dan lain-lain tadi? 


Minta maaf jika ada yang menganggap entri ini berbau politik. Minta maaf jika ada yang melabelkan saya kanan mahupun kiri. Jujur saya katakan. Ketika saya menaip entri ini, saya tolak tepi segala faktor tidak masuk akal itu. Apa yang saya lihat di belakang skrin komputer yakni masa hadapan adalah cahaya yang samar. Tertanya-tanya dan soalan itu tidak dijawab dengan visual yang jelas.


Sudah. Mungkin untuk menyatukan naga dan garuda di dalam satu sangkar adalah suatu perkara yang hampir mustahil. Tapi sekurang-kurangnya wujudkanlah toleransi di dalam setiap hembusan karbon dioksida kita. Toleransi yang mampu mengimbangkan antara anod dan katod. Toleransi yang mampu membunuh patah-patah ancaman daripada di petualang. Toleransi yang mampu membuatkan panji yang senget menjadi tegak megah. 


Seperti mana kita mampu hidup dalam perbezaan agama dan adat, sebegitu jugalah kita mampu hidup dalam perbezaan ideologi politik. Usah biarkan aspek perbezaan ideologi politik menjadi asid yang merencatkan struktur komuniti. Usah biarkan diri kita menjadi kertas litmus yang mengizinkan warnanya berubah sebaik sahaja dicicah ke dalam secawan asid. Usah biarkan. 


Tolak tepi isu siapa yang mahu memulakan dahulu langkah ini. Tolak tepi juga isu mencari punca; "aku tak salah, dia yang salah." Soalnya di sini, jika begitulah inisiatif yang terikat pada kaki kita, sampai bila-bila pun penyakit ini akan terus merebak. 






 Kita sedang mencari-cari kepingan puzzle yang hilang untuk melengkapkannya. Sebenarnya kepingan itu ada di dalam genggaman kita, cuma kita sahaja yang hipokrit menyembunyikannya. Masih menunggu masa yang sesuai? Tunggu apa lagi?